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/ Le visioni grottesche e dolo-
rose di Francesco Permunian
sono evocate fin dal titolo di
«Arlecchinonotturno», il docu-
mentarioche ilregista PaoloJa-
molettiha dedicatoallo scritto-
re: sarà presentato per la pri-
ma volta dopodomani, merco-
ledì 5 aprile, alle 21 al cinema
Nuovo Eden, via Nino Bixio 9
incittà, nell’ambito della rasse-
gna «Sfogliando un film».

Diversescenesonostate gira-
tesulGarda, traSalòeDesenza-
no,dove lo scrittore veneto abi-
ta da decenni.

«Ci sono gli amici di Desen-
zano - racconta Permunian -,
la trattoria dove va-
do a mangiare... I
luoghi del mio pur-
gatorio, nei quali
ho vissuto il tempo
più sereno».

Nel film, France-
sco Permunian ac-
compagna il regi-
sta a ritroso fino al
suo«inferno»,lapri-
ma fonte di ispira-
zione: le terre neb-
biose del Polesine
dacuiproviene,ari-
trovare le geografie
di quella «infanzia
sciagurata», che ha
lasciato in lui il sen-
timento della «fuga
rovinosa del tempo», di cui so-
no intrisi gli umori neri della
sua scrittura.

Il libro. Infanziaegiovinezza ve-
nete, età adulta gardesana. I
due tempi della vita e dell’ope-
ra di Permunian torneranno
nel libro in uscita l’11 maggio,
«Costellazioni del crepusco-
lo», edito dal Saggiatore. «Con-
tiene, in una versione rivista e
aggiornata, il mio primo ro-
manzo, "Cronaca di un servo
felice", ambientato in Veneto;
e il successivo, "Camminando
nell’ariadella sera", ilcui prota-
gonista è un medico in pensio-
ne, diDesenzano. A fare da col-
lante tra l’uno e l’altro, ci sono
gli appunti preparatori scritti
allora, con quel pulviscolo di
piccoli personaggi che vivono
in una luce antelucana, tra il
primo mattino e il crepusco-
lo».Unabella prefazionedi Sal-
vatore Silvano Nigro indaga i
caratteri della «fantasia fiam-
minga di Permunian»: e ha fat-

to da guida al regista Jamoletti
- come racconta lui stesso - per
mettere a fuoco «i due livelli
dell’opera dello scrittore: uno
di superficie, con la descrizio-
ne di un mondo di provincia
dai tratti grotteschi; l’altro at-
traversato dal dolore nascosto
dietro le maschere».

Il regista. Jamoletti, nato a Tre-
viglio nel 1971, vive e lavora a
Parigi. La sua passione per le
pagine di Permunian è di lun-
gadata. Dellavoroche glihade-
dicato - prodotto da Les films
de la périphérie e EGGmotion
- sottolinea l’aspetto di ricerca:
«Non racconta una biografia
secondo i canoni tradizionali
del documentario televisivo. È
uno sguardo parziale, costrui-
to per frammenti, sul suo per-
corso di scrittura, i luoghi, le
fonti di ispirazione. Permu-
nian è da sempre corteggiato

dalle altre arti: per
questo una parte
importantedelle ri-
prese documenta
le rappresentazio-
niteatralidei suoili-
bri».Al «teatromor-
tale» dell’autore fa
riferimento il sotto-
titolo. In teatro, gli
attori Roberto Her-
litzka, Luigi Mezza-
notte e Maria Paia-
toleggonopassidel-
le sue opere. Le te-
stimonianze di Ni-
gro, dell’editor Be-
nedetta Centovalli
e di Lise Chapuis, la
suatraduttricefran-

cese, aiutano a comprenderne
ilsenso. Suggerimenti sono ve-
nuti da Franco e Mario Piavoli.

È anche documentato il rap-
porto con due grandi fotografi,
MarioGiacomelli eMario Don-
dero. Il primo illustrò con le
sue fotografie alcuni testi di
Permunian; con il secondo, lo
scrittore ha pubblicato «Parti-
giani del Polesine», l’ultimo re-
portage realizzato da Dondero
prima della morte.

Alcune immagini sono state
realizzate nell’Oratorio dei Di-
sciplini di Clusone, riprenden-
do gli affreschi quattrocente-
schi che raffigurano il «Trionfo
della morte», «per raccontare -
spiega Permunian- il mio com-
plesso rapporto con la fede».

Le riprese sono entrate an-
che nel Vittoriale di Gardone
Riviera: «Con il permesso di
Giordano Bruno Guerri, abbia-
mo potuto girare nelle alcove
di d’Annunzio». L’ambienta-
zione perfetta per un racconto
di Permunian. //

«L
a città interiore è
quella che ho in
mente: la
corrispondenza
esteriore è
Trieste. Il libro è

un dedalo, un labirinto, di incroci, di
nessi tra legami affettivi e letterari
costruiti da una lettura tutta soggettiva
di Trieste». Lo scrittore Mauro Covacich
parla del suo romanzo «La città
interiore» (La Nave di Teseo, 217
pagine, 17 euro) con nella voce un
misto di entusiasmo e sofferenza.

Nell’incipit descrive un bambino (il
padre), che il 4 aprile 1945, nella Trieste
liberata dai nazifascisti, camminava tra
le macerie della città trascinando una
sedia, diretto al comando alleato.
Ventisette anni dopo, il 5 agosto 1972,
sarà lui bambino, rannicchiato accanto
al padre, a chiedere il perché
dell’incendio che minaccia la città,
scatenato dall’esplosione di due
cisterne di petrolio, fatte saltare dai
terroristi di Settembre Nero. Tra questi
due eventi di "guerra", lo scrittore

inserisce le tensioni del tempo, le sue
paure e le sue speranze, la sua crescita
fisica e intellettuale, nell’ambito di una
scacchiera universale tra sfide e
antagonismi, che racchiudono
l’esistenza di ognuno in un grumo di
passioni. Ma Trieste è solo il territorio
geometrico in cui Mauro Covacich
esiste e si racconta, offrendo inediti
squarci del paesaggio fisico e morale
della città.

Covacich, che cos’è «La città
interiore», quanto le
appartiene?

Forse non sarebbe del tutto
corretto collegare la città
interiore - che è la mappa
mentale che io ho costruito -
con Trieste, perché non
intendevo fare assolutamente
un libro sulla storia della città:
sono partito dall’idea di
scrivere un romanzo fatto di persone, e
non di personaggi. Un romanzo di vita -
la mia vita - considerando però che la
vita di ognuno è parte di un intreccio di
luoghi, di storie e di eventi che vengono
da lontano e che in qualche modo ci
giustificano e ci motivano. Per capire un
po’ chi sono e dar conto della mia città
interiore, ho dovuto rintracciare le
storie dei miei amici, dei miei

riferimenti letterari, dei numi tutelari
della città e della mia famiglia. Da
questa ricostruzione personale, viene
fuori un ritratto di Trieste.

Che cosa significa oggi essere
triestini?

Quando uno si ritrova un nonno di
origine slovena che è stato al confino
politico come antifascista; e da parte
materna un nonno istriano-italiano,
che è stato cannoniere della Regia
Marina, mussoliniano e quindi fascista,
diciamo che la combinazione di questi
due elementi dà conto di cosa significa -
per me - essere triestini: un contrasto
intimo, che acuisce i sentimenti.

Nella sua ricostruzione di Trieste, in
che misura Joyce, Saba e Svevo sono
protagonisti dei suoi ricordi?

Non avevo mai coinvolto
direttamente i miti della città, che
spesso - soprattutto per chi scrive
stando a Trieste - possono diventare
degli spettri. Sono presenze costanti nel
tessuto cittadino, e a un certo punto,
anche perché in questo libro la cosa si
conciliava molto bene, ho pensato che
fosse arrivato il momento di fare i conti
con questi giganti. Ma non l’ho fatto in
modo frontale, bensì cucendo alcuni
aneddoti, e le vicende della mia
famiglia, con la storia. Ci sono nessi
casuali, altri più ricercati, ma di fatto si è
creata un’unica trama, un intreccio, nel
quale parenti, amici, affetti e letteratura
si mescolano.

Quali erano i contrasti che
opponevano due uomini di genio
come Italo Svevo e Umberto Saba?

Li opponevano molte cose. Innanzi
tutto, l’invidia di Svevo per Saba.
Quando Svevo era ancora uno
sconosciuto, il più giovane Umberto
Saba era già un poeta stimato dalla
critica italiana. Fra loro c’era una
grande sproporzione di condizione
sociale: Saba si arrangiava per sbarcare
il lunario, operando nella piccola
libreria di poche ambizioni; Italo Svevo
invece, era quello che oggi si
definirebbe un magnate dell’industria:
era l’amministrare delegato delle
«Vernici Veneziani», che esportavano i
loro prodotti in tutto il mondo. Era

l’opposto del suo
protagonista Zeno Cosini:
non era né inetto né debole.

Perché il ricordo
dell’oleodotto in fiamme
persiste nella sua memoria?

È un episodio dell’infanzia
che m’è rimasto impresso, e
questa è la dimostrazione di
come un fatto personale

possa raccontare anche della storia di
Trieste e della storia geopolitica degli
anni ’70. Nel 1972, quando sono
scoppiate le due cisterne, avevo 7 anni,
e l’attentato aveva un senso perché
Trieste era a un passo dalla "cortina di
ferro", e la posizione cruciale poteva -
l’ho capito da adulto - anche
"giustificare" quegli eventi tragici. Ma
vederli a 7 anni è stato traumatico.

«Ci sono i luoghi
del mio

purgatorio,
nei quali ho

vissuto il tempo
più sereno»

Francesco Permunian
Scrittore

L’autore. Mauro Covacich venerdì 21 aprile sarà ospite a Pian Camuno

PIAN CAMUNO. Trasferta
bresciana per Mauro Covacich,
che presenterà il suo romanzo

«La città interiore» venerdì 21 aprile a
Pian Camuno, in via Don Stefano Gelmi,
31, nella Biblioteca civica intitolata ai
Caduti dei Lager. L’appuntamento fa
parte di «Oltreconfine», la rassegna di
appuntamenti culturali di primavera
organizzata dalla stessa Biblioteca di Pian
Camuno con le omologhe di Gianico e
Artogne e con la Pro Loco di Darfo; la
manifestazione è patrocinata da vari enti.

Il trauma della
guerra subìto
da suo padre
nel 1945 e il suo
nel 1972 per
l’attentato di
Settembre Nero

Parla lo scrittore Mauro Covacich
autore de «La città interiore»

«LA MIA TRIESTE
UN LABIRINTO
AFFETTIVO
E LETTERARIO»
Francesco Mannoni

Libri Nella patria di Saba, Svevo e Joyce

Il 21 aprile in Biblioteca
a Pian Camuno

«Arlecchino
notturno»: un
film sul mondo
di Permunian

Novità

Nicola Rocchi

L’autore e il regista Jamoletti
parlano del documentario
che sarà proiettato all’Eden
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